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Fernando del Paso: «Lloro, río, bostezo, toso, estornudo,  
hablo y escribo en castellano»

Discurso del ganador del Premio Cervantes

[...] La del alba sería, cuando timbró el teléfono de mi casa: [...] era mi hija 
Paulina quien desde Los Cabos, Baja California, me anunciaba haberse ente-
rado que me habían otorgado este premio, lo cual colmome de dicha pese a 
que desde ese instante las múltiples llamadas telefónicas que recibí por parte 
de amigos, parientes y periodistas, incluyendo los de España, para ratificar la 
gran nueva, no me dejaron volver a pegar el ojo. Yo, ni tardo ni perezoso, aco-
metí de inmediato la empresa de despertar a cuanto amigo y pariente tengo 
para informarles lo que me habían comunicado. [...]

Quizá debí haber comenzado este discurso de otra forma y decirles que yo 
nací en el ámbito de la lengua castellana el 1.º de abril de 1935 en la ciudad 
de México [...].

Me cuentan que lloré un poco y ¡Oh, maravilla! lloré en castellano: y es que 
desde hace 81 años y 22 días, cuando lloro, lloro en castellano; cuando me 
río, incluso a carcajadas, me río en castellano y cuando bostezo, toso y es-
tornudo, bostezo, toso y estornudo en castellano. Eso no es todo: también 
hablo, leo y escribo en castellano.

[...] Un hermano de mi padre que tenía una gran biblioteca virgen —nadie 
la leía: compraba los libros por metro—, me invitó a pasar quince días en su 
casa, muy cercana al zoológico, desde donde se escuchaban a distintas horas 
del día los estentóreos rugidos de los leones y yo me dije: ¿leoncitos a mí? y 
me zambullí en la literatura de los clásicos castellanos: desde entonces estoy 
familiarizado con todos ellos: Tirso de Molina, Lope de Vega, Garcilaso, Gón-
gora, el Arcipreste de Hita, Quevedo, Baltasar Gracián y varios otros. 

Fue allí también, en la casa de mi tío, donde me enfrenté con don Quijote 
en desigual y descomunal batalla: [...]. Salí de su lectura muy enriquecido y 
muy contento de haber aprendido que la literatura y el humor podían hacer 
buenas migas. De esto colegí que también los discursos y el humor podían 
llevarse. [...]

Por cierto, también sueño en español.
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Colmome: me colmó, me llenó. Estentóreo: muy fuerte, ruidoso o retumbante. Colegir: de-
ducir, sacar como conclusión.
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Fecha:

Nombre y apellidos:

Haz primero una lectura rápida del texto para comprender el sentido global 
y captar las ideas principales; después, vuelve a leerlo más despacio y con 
mucha atención para responder a las preguntas.
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1  �¿Qué hora es la del alba?

2  «Pegar el ojo» es una expresión coloquial que significa 

3  �¿A quién le cuenta Fernando del Paso que ha recibido el premio Cervantes?

4  �¿Cómo expresa su relación con la lengua castellana?

5  �Cuando el autor dice «¿leoncitos a mí?», está utilizando un recurso litera-
rio. ¿De qué se trata?

 De una personificación: los leoncitos le están hablando con sus rugidos.

 De una comparación: compara a los leoncitos con los libros clásicos.

 De una metáfora: identifica a los leoncitos con los libros clásicos.

6  �¿Por qué las visitas a la casa de su tío han sido importantes en su vida?

7  �¿Crees que el discurso tiene algunas notas de humor? Justifica tu respuesta.

Piensa un poco más

8  �¿Piensas que la lectura nos enriquece? ¿Por qué?
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